2005.12.31／「わたしはあなたにささやくよ、あなたが切り落とされた耳に」

　こないだここに来たときは、蝉が鳴いていた。
　彼はそんな事を思った。狐の面を手に持ち、もう被っていない男には、すでに西東天という名前しかなかった。けれど彼はその名をあまり名乗りはしなかった──皆名前は知っているが、彼が名乗らないので呼ぶ事はすくなかった──理由は誰も知らないし、事実、彼にはとくに理由などなかった。問われれば��敵�≠ﾌような例外を除けば名乗るし、自ら名乗る事も稀にあった。
　ただ、その名を口にしないのは、それを呼ぶ人間が十年前にいなくなった事が──理由、というより、原因、かもしれない。
　まぁ、それはいい。彼は思考を途絶した。
　彼は煙草を吸わなかったけれど、紫煙の香りを嗅ぎたいと不意に思った。
　しかしそれもどうでもいい事だ。ふたたびその思考を殺す。
　彼は下駄を履いた足を動かし、そんな事──思考をし、それをくだらないと切り捨てる──を繰り返しながら、歩き続けた。十年前、��彼�≠ﾌ遺品となった狐面を握る手は冷えていた。けれどさむくはなかった。……正直、すこし肌寒かったけれど、平気だった。
　石段をのぼる。ここには何度も足を運んでいたが、何度来ても、複雑で曖昧な気分になる……彼は吐息した。吐息せずにはいられなかった。
　彼の気分はここに来ると沈鬱になり、すぐに浮上し、やがて落ち込み、ついには何も感じなくなる。何も思わないようにと細胞が拒絶する。それでも彼は考える。
　なぜなら、��彼�≠ﾍ生きているからだ。
　いや──��生きていた�≠ﾆ、いまの段階では、そう告げるのが正しい。
　彼はそれを宣告するためにここに来た。
　彼は石段をのぼり切り、ひとつ息を吐いた。とくに体力があるわけでもなく、とくに能力があるわけでもない彼は、こんな石段ぐらいで疲れてしまうぐらいだった。十年前ならこうはいかなかっただろうな、と、笑う。
　───何を笑っている。
　彼は自問した。
　それは彼のなかにいる、いた、��彼�≠ﾌ声かもしれなかった。
「明楽、」
　彼は石段をのぼった先にある立入禁止区域に足を運び、そのなかの広場のような場所に躊躇いなく入っていった。
　ここを立入禁止にしたのは彼自身だったので、彼が入るのはかまわない事だった。
　つぶやいた名前は風に消えた。だから彼はもう一度呼んだ。
「明楽」
　たいしてひろくもない、土があるだけの場所。
　その中心に立って、彼は息を吐く。
「明楽」
　三度目は、ささやくように、呼んだ。
　そして彼は狐面を手から離した。
　いや、離した、のではなく──置いた。
「火葬、土葬、水葬……何がいいかわからねぇよ。わからねぇから、置いていく」
　愚かなひとりごとだと思った。
　返事はない。
　彼はふと、跪きたいような、倒れ込みたいような衝動に駆られた。けれどそれこそ愚かだと、愚かの極みだと彼は思った。
　そんな事に意味はない。
　彼は、
　彼のなかにいる、いた��彼�≠ﾍ、

















「明楽」
　人類最悪は笑った。
　なぜ笑ったか、その理由はどうでもいいと、捨てた。
「会いてぇな」
　死んでいる、死んだ男にそう言った。
　答はない。
　彼はもう死んでいた。
　石段をのぼる前から──死んでいた。
「会いてぇよ」
　そして彼は死んだ男に向かって、最後とばかりに名前を呼んだ。
　その声はふるえも、かすれもしなかったが、笑いも含んでいなかった。

死にゆく君に告げる

あなたの答がなくなったけれど、わたしは行くよ。

html / A Moveable Feast